漩渦
好久沒見的明秀,看起來更加憔悴了;她疲憊的眼神透露著迷惘,直到看見兩個孩子的照片,才忽然閃過一絲帶著眼淚的光彩。社工拍著她的肩膀靜靜不出聲,看來明秀心頭的盤根錯節,需要一點時間才能解開。
上次見到明秀已經是四年前的事。記得那時明秀因為藥癮的關係,會談中不但語無倫次,還在洗手間裡徹底失控,除了天花板之外,到處都是她塗抹排泄物的痕跡。雖然這次看起來相對正常,但見她手腕浮腫的程度和新添的傷疤,社工知道,她仍在戒癮的路上徘迴。
撫摸著一對兒女出養後的照片,明秀臉上逐漸浮出笑意,直說姊弟倆變得好漂亮呀,接著和社工聊起當年出養時多麼的不甘願、想方設法地想讓手續辦不成;現在回頭想想,那時的自己根本無法負起照顧孩子的責任,整天和朋友吸毒開趴,小姊弟就丟給外婆照顧,搞得天怒人怨。明秀說,如果當時沒有社工耐心的指引,她的自私一定會害慘孩子,雖然這些年來,日子過得還是糊里糊塗,但至少那時最終同意將孩子出養,無疑是最明智的。
毒品害人之深,在明秀身上一覽無遺,但又似乎無法歸咎於她一人身上。在她幼年記憶中,父母就與聚賭、酗酒分不開,小時候不是跟著父母到處躲賭債,就是放學後一個人在外遊蕩,反正家人也不會找她。進入青少年期,明秀發現,只有朋友才願意接納她、給她溫暖、和她分享好東西,而那些讓她得到短暫幸福的“好東西”,正是她深陷毒海的源頭。孩子的出生,並沒有讓她覺醒。朋友的地下派對仍然是她生活的重心,兩個孩子就留給逐漸年老的父母照顧。曾經有那麼幾次,她試圖戒除藥癮,然而帶孩子的責任和壓力,總是讓她躲回朋友圈子裡;工作狀況也一樣不穩定,在社區打掃環境難度並不高,但她三天打魚兩天曬網,老闆只好請她另謀高就。她廢墟般的生活和流逝的歲月,就這樣在罪惡感和逃避中無限循環,終於形成難以脫身的漩渦。
「給孩子寫張卡片吧?」社工看明秀難得清醒,便拿來空白卡片,鼓勵她寫下給孩子的話。「我不知道怎麼寫啊…」明秀抓著筆發呆,但社工半小時後回來,卻發現她洋洋灑灑寫滿兩大張,其中一半用來自責,另一半則感謝照顧孩子的養父母、以及不斷把她拉回現實的社工。
目送明秀離開,社工感慨萬千。根據高檢署公布的數據,藥癮者出獄三年內再犯率高達五成,社工今年探視的受刑人中,就有不少因藥癮反覆入獄的個案。正如學者所分析的,這些個案都在復歸社會時遇到和明秀類似的阻礙:第一是面對現實的空虛感和不滿足,其次是無法脫離原本的朋友圈;這顯示司法處置並非唯一途徑,也突顯多元處遇的重要性。
所謂「身癮好斷,心癮難除」,每個人的迷失路徑皆不同,因此除了醫療戒斷,心靈健康的增進也逐年重要。救世會自一月份起,將為援助困境中婦女投入更多資源,如開辦受刑人支持團體、女性更生自立計畫等,並接手經營內湖婦女中心,專設心理諮商師駐點服務,為曾經迷失的婦女重建生活能力及自我覺察,盼為深陷漩渦的藥癮者,提供一臂之力。
閱讀本期其他文章